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[Motto]

Nimm die wichtigsten Dinge, die Briefe zum Beispiel
Nimm die leichten Sachen, die wiegen nicht viel
Nimm die Heiligenbilder, das Silberbesteck

Nimm die Kreuze, den Goldkram, wir gehen weg.

Nimm ein bisschen Gemiise und vom Brot am Stiick
Wir kommen nie wieder hier her zuriick
Wir werden die Stiadte nicht wiedersehen

Nimm die Briefe, auch schlimme, dann lass uns gehen.

Wir miissen die Nachtkioske verlassen
Die Gesichter der Freunde werden verblassen
aus dem trockenen Brunnen ist kein Wasser zu ziehen

wir zwei sind Fliichtlinge, nachts miissen wir fliehn.

Serhij Zhadan
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Vorwort

Ein Krieg bringt Leid tiber viele Menschen. Das schwere Los, das
insbesondere Kinder dabei ziehen, beriihrt und beschiftigt uns und
ist Anlass fiir dieses Buch. Kinder sind wehrlos, und sie haben das
Recht, in einer geschiitzten Umgebung aufzuwachsen. Die grofie
Welle des »Fliichtlingsdramas« erlebten wir 2015, doch wenn man
genau hinsieht (auch dann noch, wenn die Kameras schon weiter-
gezogen sind), ist das Leiden fliehender Kinder nicht vorbei. Wih-
rend sich heute Kinder aus vielen zerriitteten Landern via Iran, Sy-
rien und die Tiirkei, durch die Sahara oder auf anderen gefihrlichen
Pfaden auf den Weg nach Europa machen, kamen sie frither aus
européischen Lindern, beispielsweise auf der Flucht vor der Franco-
oder der Hitlerdiktatur und vor der stalinistischen Verfolgung. Kin-
der sind Opfer politischer Machtverhiltnisse. Sie werden miss-
braucht. Kindersoldaten sind keine Erfindung perfider Warlords.
Auch Hitler schickte Kinder an die Front und ins Gas. Die Entschei-
dung zur Flucht fillen meist die Erwachsenen, und wenn sich Min-
derjdhrige aus eigenem Antrieb auf den Weg machen, dann fliehen
sie nicht immer vor Gewalt. Sie sind oft auch auf der Suche nach
einer Zukuntft, die besser ist als ein Kampf um die Deckung mini-
malster Grundbediirfnisse. Das war tibrigens wahrend Jahrhunder-
ten auch in der Schweiz so. Im Tessin und in der Ostschweiz mussten
Eltern tiberzdhlige Esser vom Tisch wegschicken: in die Kamine

Mailands oder auf die Bauernhofe im siiddeutschen Raum. Heute



wiirde man von sklavendhnlichen Verhiltnissen sprechen, die die
Kinder dort erdulden mussten.

Ein Drittel der 2019 nach Europa Gefliichteten waren unbeglei-
tete Minderjdhrige. Flucht- und Migrationsbewegungen werden
anhalten, und sie werden sich noch verstiarken. Auch von Kindern.
Dafiir wird nicht zuletzt der Klimawandel sorgen. Welche Antworten
findet unsere Gesellschaft darauf? Die einen fordern eine einfache
Losung durch Abschottung, durch Zuriickweisung. Die anderen
appellieren an eine moralische und ethische Pflicht zur Solidaritat.
Doch beide Positionen blenden das grof3e Dilemma zwischen Gesin-
nungs- und Verantwortungsethik einfach aus. Die Gesinnungsethik
spricht von Menschenrechten und einer universellen Verpflichtung,
Menschen in Not zu helfen, solange wir damit nicht iiberfordert sind.
Die Verantwortungsethik mochte die Zuwanderung begrenzen und
hilt es fiir zuldssig, Menschen abzuschieben. Eine Gesellschaft kann
nicht beide Positionen gleichzeitig erfiillen. Die Gesinnungsethik ist
politisch, die Verantwortungsethik moralisch nicht umsetzbar, sagt
etwa der deutsche Philosoph Konrad Ott. Deshalb gilt es als erstes,
diesen Widerspruch zu akzeptieren. Denn wo soll die Grenze ver-
laufen, an der wir die Gefliichteten scheiden in die, die bleiben diir-
fen, und jene, die gehen miissen? Um diese Grenze setzen zu kénnen,
bedarf es der Auseinandersetzung, zuallererst mit den Gefliichteten,
mit ihrer Geschichte und ihren Geschichten. Das geht unter die Haut.

Damit wir den Gefliichteten auf eine gerechte Art begegnen kon-
nen, fragen wir in diesem Buch: Wie sieht eine Kindheit aus, die fern
der Heimat gelebt wird? Wie gedeihen die Wurzeln in einem frem-
den Boden, mit anderen Nihrstoffen als in der heimatlichen Erde?
Wie entwickelt sich ein Leben ohne Vater, Mutter, Geschwister oder
andere wichtige Bezugspersonen? Die Flucht beendet die Kindheit.
Kinder auf der Flucht sind junge Erwachsene, sie miissen Entschei-
dungen fiir ihr eigenes Leben treffen. Und die Erlebnisse der Flucht

lassen sich nicht einfach abschiitteln.
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Die Recherchen haben viele Abzweigungen genommen. Unser
journalistischer Maf3stab endet nicht bei der Darstellung anerkann-
ter Fluchtschicksale. Wir wollen Lebenswege aufzeigen, die wegen
duflerer Umstdnde eine Benachteiligung erfahren haben. Menschen
konnen keine Weltgerechtigkeit einfordern, aber sie konnen dazu
beitragen, Lebensverldufe ein wenig weniger ungerecht erscheinen
zu lassen. Im Zentrum unserer Beobachtung standen von Anfang an
unbegleitete Minderjahrige. Im Verlauf der Recherchen entschlossen
wir uns, den Blick auszuweiten. Auch begleitete Minderjéhrige, aus
Krisenregionen Adoptierte, als Sans-Papiers illegal in der Schweiz
Lebende oder bis fast in die heutige Zeit in sogenannten Kinderre-
publiken aufgewachsene Jugendliche sind konfrontiert mit dem
Thema Flucht und den damit verbundenen Gefahren, Traumata, mit
Einsamkeit, der Herausforderung der Integration und den Bediirf-
nissen einer speziellen Kindheit. Wir blicken wir auf die Jugendli-
chen an den verschieden Stationen ihrer Flucht, sei es im Libanon,
auf Sizilien oder vor der Schweizer Grenze in Como. Und wir blicken
zuriick auf das 20. Jahrhundert, das in zwei Weltkriegen, mit Faschis-
mus, Nationalsozialismus, Antisemitismus und Totalitarismus un-
ermessliches Leid tiber Kinder gebracht hat.

Die Kinderflucht in die Schweiz hat eine Geschichte; sie bildet
den Anfang dieses Buchs. Ein roter Faden zieht sich durch alle Re-
gionen und Epochen: Menschen engagieren sich, helfen oft auch
unter Inkaufnahme personlicher Benachteiligung und sind manch-
mal sogar bereit, ein hohes Risiko einzugehen. Eine Konstante ist
daneben leider auch die Tatsache, dass der Hilfsbereitschaft oft mit
Verachtung begegnet wird. Gewiss: Eine gliickliche Kindheit ist eine
Erfindung der Moderne - aber es ist nicht die schlechteste. Die An-
erkennung von Kinderrechten bildet dafiir eine Basis. Seit 1989 sind
sie in der UN-Kinderrechtskonvention nicht nur formuliert, sondern
von den unterzeichnenden Staaten auch akzeptiert. Dort heifit es

beispielsweise: Kein Kind darf benachteiligt werden, sei es wegen
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seines Geschlechts, seiner Herkunft oder Staatsbiirgerschaft, seiner
Sprache, Religion oder Hautfarbe, wegen einer Behinderung oder
wegen seiner politischen Ansichten. Und weiter gibt es dort ein
Recht auf Wahrung des Kindeswohls, ein Recht auf Leben und Ent-
wicklung, das Recht, in die Schule gehen zu kénnen und vor Miss-
brauch und Ausbeutung geschiitzt zu werden. Die Kinderrechte
gelten nicht nur fiir die Kinder der wohlhabenden Welt, sondern
ohne Einschrankung fiir alle Kinder. Dies anerkennt auch die
Schweiz — mit Vorbehalten, unter anderem gegen den Familiennach-
zug. Doch ohne Familie hier zu leben, erschwert die Integration.
Wir lassen in diesem Buch Gefliichtete, freiwillige und professio-
nelle Helferinnen und Helfer zu Wort kommen. Wir portritieren
Kinder und Jugendliche, die kiirzlich erst geflohen sind, solche, die
mitten im Leben stehen, aber auch dltere Menschen, die heute auf jhre
Kindheit und ihre Flucht zuriickblicken. Einige von ihnen sprechen
in direkter Rede zu den Leserinnen und Lesern. Das ist uns wichtig,
denn diese Aussagen erdffnen den Blick eines Betroffenen auf das
Thema, der oft nicht nur intimer, sondern auch praziser ist und so die
Empathie erleichtert. Wenn es sich um Menschen handelt, die als
Kinder in die Schweiz kamen und das restliche Leben hier verbracht
haben, so sind deren Erinnerungen umso wertvoller, denn sie lassen
Riickschliisse auf die heutige Integrationsarbeit zu. Diese ist vielfaltig,
und wir gehen dabei auch der Frage nach, wie Integration iiberhaupt
definiert werden kann. Gleichzeitig wollen wir die Erfahrungen der
Integration der fritheren und der jiingeren Zeit vergleichen. Hat die
Politik, haben wir als Gesellschaft etwas aus vergangenen Epochen
gelernt, oder herrscht auch heute die Ansicht vor, es geniige, wenn die
Kinder zur Schule gehen kénnen und ein Dach tiber dem Kopf ha-
ben? Gefliichtete Kinder haben alle einen mehr oder weniger langen
Abschnitt der Kindheit hinter sich, der gliicklicher hitte verlaufen
kénnen. Das ldsst sich nicht riickgingig machen. Aber wir kénnen

einen Beitrag dazu leisten, dass in der Gegenwart ihre Wunden heilen
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und die Chancen fiir ihre Zukunft intakt sind.
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Erstes Kapitel

Vom Ersten Weltkrieg
bis in die Nachkriegszeit
des Zweiten Weltkriegs

Von der Liebestatigkeit zum vollen Boot

Der Erste Weltkrieg (1914-1918) schatftt ein kollektives Leid, wie es
die Welt bis dahin noch nie gesehen hat. In Europa bleibt die
Schweiz vom Kriegsgeschehen verschont. Bundesprisident Giusep-
pe Motta spricht in einer Rede im Dezember 1914 von der Schweiz
als »Heiligtum, auf ihrem Boden werde der »Patriotismus mensch-
licher«; die »Kulturmission der Schweiz« scheine angesichts des
Kriegs in Europa »grofier« zu werden. Als »inter arma caritasc,
Nichstenliebe zwischen den Waffen, beschreibt Pfarrer E. Nagel
1916 in seinem Buch Die Liebestditigkeit der Schweiz im Weltkrieg
dieses Wirken. Ein Kapitel widmet er der Aufnahme von belgischen
Gefliichteten und Waisenkindern. Die Waadtlanderin Mary Wid-
mer-Curtat (1860-1947) griindet im Herbst 1914 das Komitee
»Loeuvre de secours aux réfugiés belges« und ruft dazu auf, Geld,
Kleider, Decken usw. zu spenden. »Anmeldungen von solchen, die
willens sind, belgische Kinder und Frauen bei sich aufzunehmenc,
wiirden entgegengenommen. Das Echo ist tiberwiltigend. Fiir 4000
Waisenkinder werden Plitze gemeldet. Doch die Wirklichkeit sieht
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etwas anders aus. Aus dem ersten Zug, der in Lausanne am 27. Ok-
tober 1914 eintriftt, steigen Menschen aller Generationen aus: Miit-
ter mit ihren Kindern und deren Grofimiittern, Alte, Kranke, auch
junge, dienstpflichtige Ménner. Die Fliichtlinge werden trotzdem
begeistert empfangen und, nach ein paar Tagen in einer provisori-
schen Unterkunft, auf die Familien verteilt. Bis ins Friithjahr 1915
werden 1350 belgische Gefliichtete aufgenommen, ab Sommer kom-
men auf Bitten der belgischen Konigin bis zum Jahresende 444
Waisenkinder dazu. Bis zum Ende des Ersten Weltkriegs werden es
tiber 9000 belgische Kinder, Geflohene und Internierte sein, die in
der Schweiz Zuflucht finden. 1919 wird Widmer-Curtat als »Cheva-
lier de lordre de Léopold« geehrt, im Volksmund wird sie zur
»Grofimutter Belgiens«.

Die Baslerin Mathilde Paravicini, die an vorderster Front bei der
Organisation und Durchfithrung des Austauschs von Verwundeten
der Kriegsparteien auf den Schweizer Grenzbahnhéfen Basel und
Schafthausen mitgewirkt hat, initiiert 1917 die ersten Kinderziige, mit
denen Auslandschweizerkinder aus den Kriegsgebieten zu mehr-
wochigen Erholungsaufenthalten in die Schweiz gefahren werden.
Danach wird das Programm generell auf Kinder aller Kriegsparteien
ausgeweitet. Bis 1921 werden, getragen von knapp zwei Dutzend
Organisationen, die sich im »Schweizerischen Komitee fiir notlei-
dende Auslandkinder« zusammenschlielen, 124 503 Kinder in der
Schweiz mehrwochige Erholungsaufenthalte verbringen. »Mit lee-
rem Magen, in Lumpen und Fetzen gekleidet stehen meine Schiiler
vor dem Schulhause, ein Bild des Elendes«, schreibt ein Behérden-
mitglied im Dezember 1918 aus einer dsterreichischen Landgemein-
de an seine Amtskollegen in der Stadt Ziirich. »Mutter Sorge kauert
in allen Winkeln, ist wie ein treuer Hausgenosse in allen Stuben. Nur

so laut gesehen wird sie nicht in unserm stillen, herben Bergwinkel.
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Helft, wenn ihr konnt.«*

Die Bitte wird erhort. Die Ziircher Lehrerschaft sammelt Klei-
derpakete, die am 10. Januar 1919 dem Zug mitgegeben werden, der
Kinder aus ganz Osterreich nach ihrem Erholungsaufenthalt in ihre
Heimat zuritickbringt. Mathilde Paravicini wird ihr ganzes Leben der
Kinderhilfe widmen. Die Zeitldufte werden ihr in den kommenden
drei Jahrzehnten alles abfordern.

Diese Hilfe stand in der Tradition eines Staats, der seine 1815 am
Wiener Kongress erlangte Neutralitit durch humanitires Engage-
ment rechtfertigte, wie der Historiker Georg Kreis schreibt. »Doch
die vom Liberalismus gepragte Tradition, politische Gefliichtete auf-
zunehmen, stof$t immer dann an Grenzen, wenn eine Grofmacht
Druck ausiibt.« Die Aufnahme der Geflohenen bleibt bis 1925 Sache
der Kantone, sodass es immer wieder Nischen gibt, in denen Ver-
folgte sicher sind. Das gilt auch fur die erste Massenflucht, als ab 1881
aus einem zunehmend antisemitischer werdenden zaristischen Russ-
land und anderen Staaten Osteuropas Hunderttausende Jiidinnen
und Juden fliechen. Im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts erreicht
diese erste grofle Fliichtlingswelle der Moderne ihren Héhepunkt.
Bis zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs werden es rund drei Mil-
lionen sein. Die meisten streben, wie viele Millionen andere Aus-
wanderer, in die Vereinigten Staaten und nach Argentinien. Einige
Zehntausend bleiben in Westeuropa, einige Tausend in der Schweiz,
die primir zum Transitland wird. Der Staat duldet, aber er leistet
keine Unterstiitzung. Die Herausforderung fiir die kleinen jiidischen
Gemeinden ist enorm. 12162 Juden zdhlt das Land im Jahr 1900.
Zehn Jahre spiter sind es 18 469 oder knapp 0,5 Prozent der Bevol-
kerung. Nur ein Drittel von ihnen hat die Schweizer Staatsbiirger-
schaft. Es gibt betrachtliche kulturelle Hiirden, da und dort werden

* »Osterreich, kommt und helfti11, in: Schweizerische Lehrerzeitung, 1919, Bd. 64,
S.382.
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die »Ostjuden« selbst von ihren Glaubensgenossen als »Schnorrer«
tituliert, die den jiidischen Gemeindekassen auf der Tasche lagen.
Denn nur sie sind fiir deren Unterstiitzung verantwortlich. Die Juden
in der Schweiz haben politisch kein Gewicht, sie verfiigen selbst erst
seit 1866 iiber die Niederlassungsfreiheit und seit 1874 tiber das Recht
zur freien Religionsausiibung. 1893, als eine Volksinitiative fiir ein
Schichtverbot gegen den Willen von Bundesrat und Parlament an-
genommen wird, mit teils offen antisemitischer Propaganda, werden
ihnen die politischen Grenzen bewusst. Die jiidischen Migranten aus
Osteuropa, so unbedeutend ihre Zahl auch gewesen sein mag, wer-
den schon bald ungewollte Kronzeugen fiir eine radikale Wende der
liberalen Auslanderpolitik. Sie wird nur 15 Jahre spéter fiir Juden, die
vor den Nazis fliehen, katastrophale Folgen haben.

Die Schweiz war bis 1914 ein Land des Freihandels und der offe-
nen Grenzen mit einem Auslinderanteil von 14,8 Prozent. Er wird
erst in den 1960er-Jahren wieder erreicht werden. Es gilt fiir die
meisten Ausldnder die Niederlassungsfreiheit. Das Land wird im
Ersten Weltkrieg als »Sanititsposten Europas« auch international
respektiert. 1920 tritt die Schweiz, nach einem positiven Volksent-
scheid und unter Wahrung einer »differentiellen Neutralitit«, der sie
von der Verpflichtung befreit, sich an militdrischen Sanktionen zu
beteiligen, dem neu gegriindeten Volkerbund bei.

Doch innenpolitisch dreht der Wind. Schon wihrend des Kriegs
hat sich die grofiziigige Haltung gegeniiber Migranten gewandelt.
Von »Heuschrecken, die das ruhige Schweizerland tiberfluten, ist in
der Presse die Rede. Gemeint sind, wie sich der jiidisch-ukrainische
Schriftsteller Schemarya Gorelik erinnert, Juden aus Galizien, Polen,
Ungarn und Russland, »iiberhaupt die Juden«. Gorelik wird selbst
kurz nach Kriegsende ohne ersichtlichen Grund ausgewiesen. »Ost-
juden« werden als »Kriegsspekulanten« auch dafiir verantwortlich
gemacht, dass es zu Versorgungskrisen kommt, die allerdings eine

Folge eines mangelhaften Rationierungssystems sind. Deserteure,
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Kriegsdienstverweigerer und Ostjuden werden nun pauschal als un-
erwiinscht bezeichnet. 1917 nimmt der Bundesrat auf dem Verord-
nungsweg das Heft, das bislang von den Kantonen gefiihrt wurde,
selbst in die Hand. Es sind die fithrenden Beamten der neu geschaf-
fenen Zentralstelle fiir die Fremdenpolizei, die einen schon seit der
Jahrhundertwende in der Offentlichkeit herumgeisternden Begriff
zur Staatsridson machen: die »Uberfremdung«. Deren Bekimpfung,
namentlich die » Verjudung« der Schweiz, wird nun zur wichtigsten
Aufgabe der Fremdenpolizei. Dabei schrumpft der Auslinderanteil
kontinuierlich, auf 10,4 Prozent 1920, 8,7 Prozent 1930 und noch 5,2
Prozent 1941, wiahrend der Anteil jener Einwohner mit ausldndi-
schem Pass, die in der Schweiz geboren sind, steigt. Die Einbiirge-
rungsbedingungen werden verschirft. Die Wartefrist fiir das Gesuch
wird von zwei auf vier und spiter sechs Jahre erhoht. Heute sind es
zehn. Damit verkehrt sich ein Credo der eidgendssischen Einwan-
derungspolitik nach und nach ins Gegenteil. War vor dem Ersten
Weltkrieg noch die rasche Einbiirgerung als eigentliches Ziel be-
trachtet und gar erwégt worden, Auslidnder zwangseinzubiirgern, so
verschwindet diese nun von der politischen Landkarte, und in der
Niederlassungspolitik herrschen Kriterien wie »politische und sozia-
le Auslese« vor. Die Einwanderung soll nur dann méglich sein, wenn
es wirtschaftliche Erfordernisse gibt. 1925 erhalt der Bund per Volks-
entscheid definitiv die alleinige Kompetenz in der Regelung von
Auslinderfragen. 1931 wird das »Gesetz tiber Aufenthalt und Nieder-
lassung der Auslander« verabschiedet. Es tritt 1934 in Kraft und fi-
xiert den Kampf gegen die sogenannte Uberfremdung mittels Kop-
pelung von Niederlassung und wirtschaftlicher Notwendigkeit. Ge-
regelt ist darin in zwei Sdtzen auch die Asylpolitik. Danach
entscheidet der Bundesrat iiber die Gewahrung politischen Asyls.
Die spiter erlassenen Ausfithrungsbestimmungen sind préziser: Die
Schweiz versteht sich als reines Transitland fiir Geflohene. Bund und

Kantone sind fiir die administrative Kontrolle zustindig, die Finan-
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zierung des Aufenthalts miissen die Betroffenen selbst, Hilfswerke
oder private Organisationen iibernehmen. Juden, die aus rassischen
Griinden verfolgt werden, haben kein Asylrecht. Auch Kommunis-
ten sind ausgeschlossen. In der Folge sind es fast ausschliefSlich ver-
folgte politische Wiirdentriger und Intellektuelle, denen Asyl ge-
wihrt wird. Dieses politische Asyl erhalten in der Schweiz in den
Jahren 1933 bis 1945 644 Menschen. Kinder, seien es Waisen oder
seien sie mit ihren Eltern auf der Flucht, spielen in diesen ersten
gesetzgeberischen Schritten der Schweizer Geschichte zur Asylpoli-
tik keine Rolle. Das wird sich bald dndern.

Als der Schweizer Rodolfo Olgiati, seit 1935 Sekretér des Inter-
nationalen Zivildiensts, auf einer Erkundungsmission am 23. Januar
1937 mit einem iberfiillten Nachtzug aus Barcelona in Valencia ein-
triftt, zahlt die Stadt tiber eine Million Einwohner. Zwei Drittel von
ihnen sind aus Madrid und anderen Gebieten, wo seit einem halben
Jahr der spanische Biirgerkrieg tobt, evakuiert worden. Die meisten
von ihnen sind Kinder. »Man erzahlt Fille von einfachen Arbeitern
oder von Bauern, die selbst mehrere Kinder haben und dazu drei,
vier, ja sechs Fliichtlingskinder aufnehmen. Viele von ihnen geben
ihr letztes her«, erinnert sich Olgiati in seinem Buch Nicht in Spanien
hats begonnen. Rasch stellt sich heraus, dass es an Transportmitteln
mangelt fiir die weiteren Evakuationen. Es ist die Rede von 350 000
Menschen, die allein in Madrid auf einen Transport warten. So wird
klar, dass die beabsichtigte Hilfe der im Februar 1937 gegriindeten
»Arbeitsgemeinschaft fiir Spanienkinder« vorerst darin bestehen
muss, Unterstiitzung bei den Evakuationen zu leisten und Nahrungs-
mittelhilfe bereitzustellen. In den kommenden Wochen gelingt es, in
der Schweiz geniigend Mittel zu sammeln, um vier Lastwagen zu
kaufen. Die offizielle Schweiz hilt sich wenig vornehm zurtick, die
Sympathien des Bundesrats liegen mehrheitlich bei den Aufstindi-
schen unter Fithrung des Putschisten Francisco Franco, dem spite-

ren Diktator des Landes. Die Aufstindischen wollen von Anfang an
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von der privat organisierten Hilfe aus der Schweiz nichts wissen,
obwohl die Arbeitsgemeinschaft fiir Spanienkinder ihre Neutralitit
betont und ausschliefdlich humanitire Hilfe leisten will. Sie muss ihr
Einsatzgebiet auf das Territorium der demokratisch gewahlten Re-
gierung beschrinken. Am 4. Mai 1937 erreicht der kleine Schweizer
Konvoi erstmals Madrid, beladen mit Kleidern und Lebensmitteln.
In einem ehemaligen Kloster warten Hunderte auf den Weitertrans-
port. In den folgenden Wochen etabliert Olgiati mit seinen Helferin-
nen und Helfern einen fast fahrplanmafSigen Betrieb zwischen Va-
lencia und Madrid. Zwei Drittel der Evakuierten sind Kinder. Die
Not ist grof3, und die Notleidenden klopfen auch an die Tiire der
Schweizer Helferinnen und Helfer, die ihr Quartier in der Nihe von
Valencia aufgeschlagen haben. »Wenn wir wegen der Beschranktheit
der Mittel oft nicht um eine gewisse Harte und Unerbittlichkeit he-
rumkommen, so miissen auch aus dem Neinsagen Sympathie und
Gerechtigkeitswille herauszuspiiren sein«, schreibt Olgiati. »Wir
wissen, dass, wenn es auch, duf3erlich gesehen, beim Geben darum
geht, einem ganz bestimmten Menschen hier und jetzt zu helfen,
tiefer betrachtet, dabei doch ebenso sehr der Geber selbst infrage
steht.« Inzwischen betreiben die Schweizer Helfer der » Ayuda Suiza«
mehrere Kantinen in Madrid, etwa in der grofiten Frauenklinik der
Hauptstadt. Mit Fortdauer des Kriegs wichst auch die Not, und zu-
nehmend werden die Versorgung mit Lebensmitteln und die Sup-
penkiichen zum Hauptaufgabengebiet, das international koordiniert
sein will. Die Hilfe kommt aus vielen Landern. So sind im Sommer
1938 in Katalonien fiinfzig Kantinen zur Versorgung von 12 ooo Kin-
dern in Betrieb. Parallel dazu gehen die Evakuierungsfahrten weiter,
alleine im Juni 1938 werden von zwei Lastwagen 1960 Menschen
transportiert. Die Lage wird immer dramatischer. Im September 1938
wird die tégliche Ration an Lebensmitteln auf 850 Kalorien gesenkt.
Im Januar 1939 hat der Krieg langst auch Barcelona erreicht. Olgiati

gelingt es, 82 erschopfte Kinder nach Frankreich zu bringen. Sie
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werden die kommenden Wochen in der Schweiz verbringen und
kehren im Frithjahr 1939 nach Spanien zuriick. Die Ayuda Suiza wird
von den neuen Machthabern aufer Landes geschickt, auch wenn die
Not, wie Olgiati bei einem letzten Besuch in Madrid im Mai 1939, als
der Krieg vorbei ist, feststellt, grofler sei denn je. Kurz vor Ausbruch
des Zweiten Weltkriegs verlassen die letzten Schweizer Helfer Spa-
nien. Die Arbeit geht in Siidfrankreich weiter. Hunderttausend
Menschen fliehen nach dem Ende des Biirgerkriegs in das Nachbar-
land. Unter ihnen sind viele Kinder, die in den Kantinen der Ayuda
Suiza ein- und ausgegangen sind.

Frankreich ist schon wenige Wochen nach der »Machtergrei-
fung« durch die Nationalsozialisten am 30. Januar 1933 zum Exilland
fiir viele politisch und rassisch Verfolgte aus Deutschland geworden.
Die Not der Geflohenen in Paris ist grof3, der franzdsische Staat zu-
nehmend tiberfordert. Vor allem die Kinder leiden. Schon im Herbst
1933 griinden zwanzig Frauen in Zirich das »Comité d’aide aux en-
fants«, eine Unterabteilung des »Comité international d’aide aux
victimes du fascime hitlérien«. Sie mochten vor allem Geld sammeln,
um das Schwesterkomitee in Paris zu unterstiitzen. Doch rasch wird
klar, dass dieses damit heillos iiberfordert ist. So kommt es am 4. Ap-
ril 1934 zur Griindung des Schweizerischen Hilfswerks fiir Emigran-
tenkinder SHEK als Dachorganisation mehrerer lokaler Komitees.
Das Ziel: »den heimatlosen Kindern des politisch aufgewiihlten
Europa ohne Unterschied von Konfession und Weltanschauung ma-
teriell und fursorgerisch beistehen«*. Damit lebt auch die Idee der
Kinderziige wieder auf. Mathilde Paravicini tibernimmt, aufbauend
auf ihren Erfahrungen aus dem Ersten Weltkrieg und der Nach-
kriegszeit, diese Aufgabe. Schon am 14. April reisen die ersten Kinder

ein. Bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkriegs werden rund 5000

* Schweizerische Arbeitsgemeinschaft fiir kriegsgeschadigte Kinder, Statuten,
Sozialarchiv Ziirich.
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judische Migrantenkinder aus Deutschland und Russland, die mit
ihren Eltern unter prekirsten Umstédnden in Frankreich leben, zwei-
bis dreimonatige Erholungsaufenthalte in der Schweiz verbringen.
Diesen Kindern wird die Einreise nur mit giiltigen Papieren und
einer Riickreisebestitigung gestattet.

Die Schweizer Biirokratie wirkt wie ein Kniippel, der zwischen
die Beine geworfen wird. So heif3t es in einem Brief einer kantonalen
Fremdenpolizei: »Weisungsgemaf setzen wir Sie in Kenntnis, dass
in nédchster Zeit solche Bewilligungen nicht erteilt werden kénnen.
In der Schweiz selbst sind ohne Zweifel sehr viele erholungsbediirf-
tige Kinder vorhanden, und es konnen der Familie A aus Stidten
und Gebirgsgegenden solche in grofler Zahl zur Aufnahme offeriert
werdenc, wie sich Nettie Sutro in ihrem Buch Jugend auf der Flucht
1933-1948 erinnert. Sutro leitet das SHEK von der Griindung bis zu
dessen Auflésung 1947. Das SHEK betreut in den Vorkriegsjahren
auch Kinder, die in der Schweiz Aufnahme gefunden haben, in der
Regel mit ihren Eltern, im Ausnahmefall auch alleine.

Die Schweiz setzt in diesen Jahren auf dem Behérdenweg um,
was politisch in den Jahren 1931 bis 1934 aufgegleist worden war. Sie
versteht sich als »Wartesaal, als reines Transitland, das Gefliichteten,
wenn iiberhaupt, nur befristet Aufnahme gewiahrt. Diese Toleranz-
bewilligungen sind an hohe Auflagen gebunden. Es herrscht striktes
Arbeitsverbot, es braucht giiltige Identitdtspapiere (gerade fiir aus-
gebiirgerte deutsche Juden ein Ding der Unméglichkeit) und es
miissen hohe Kautionen von bis zu 10 ooo Franken geleistet werden,
was inflationsbereinigt heute etwa 75000 Franken entspricht. Sie
miissen zudem fiir ihren Lebensunterhalt selber autkommen. Schon
die »tatsachliche oder mit Sicherheit vorauszusehende Inanspruch-
nahme der 6ffentlichen oder privaten Wohltitigkeit« geniigt als Ab-
weisungsgrund. Das Bleiberecht hangt deshalb vom Engagement der
Hilfswerke ab, was diese wiederum dazu zwingt, den Fliichtigen eine

moglichst rasche Weiterreise zu ermoglichen. Die Helferinnen (es
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sind in der Mehrheit Frauen) versuchen unter Federfithrung der 1936
als Dachverband gegriindeten Schweizerischen Zentralstelle fiir
Fliichtlingshilfe bei den Behorden zu intervenieren. Thr Forderungs-
katalog enthilt unter anderem jeweils fiir ein Jahr giiltige Flicht-
lingsausweise, lingere Ausreisefristen, Beitrdge an die Hilfswerke
und den Verzicht auf Kautionen, wenn die Hilfswerke fiir den Unter-
halt aufkommen. Er bleibt unberticksichtigt. Heinrich Rothmund,
seit 1919 Chef der Fremdenpolizei, spricht in einem internen Papier
von den »Trégerinnen« der Hilfsaktionen, »die gern das Maf3 fiir das
Mogliche verlieren«. Er sieht »eine Gelegenheit, ihnen den Weg zu
weisen, auf dem sie Niitzliches leisten konnen und sie aus der Utopie
zuriickholen [sic]«.

Auf den » Anschluss« Osterreichs ans Deutsche Reich am 15. Mirz
1938 und die kurz darauf einsetzende Judenverfolgung und -vertrei-
bung reagierte die Schweiz mit der Einfithrung der Visumspflicht fiir
Osterreicher. Auf Vorschlag der Schweiz fiihren die reichsdeutschen
Behorden im September 1938 den J-Stempel in den Péssen ein, der
Staatsbiirger jiidischen Glaubens brandmarkt. Heinrich Rothmund
ist zufrieden: »Wir haben seit dem Bestehen der Fremdenpolizei
[1917] eine klare Stellung eingehalten. Die Juden galten in Verein mit
den anderen Auslidndern als Uberfremdungsfaktor. Es ist uns bis
heute gelungen, durch systematische und vorsichtige Arbeit, die Ver-
judung der Schweiz zu verhindern.« Dennoch schaffen es 1938 »
Kinder aus Osterreich alleine in die Schweiz, wo sie, zusammen mit
rund 200 Kindern, die aus gesundheitlichen Griinden oder als Klein-
kinder voriibergehend aufgenommen worden sind, von verschiede-
nen Hilfsorganisationen, unter ihnen auch das SHEK, weiter betreut
werden. Nach der »Reichskristallnacht« und den Pogromen am
9. November 1938 gelingt es dem SHEK, Rothmund das Zugestiand-
nis fiir die Aufnahme von 300 jiidischen Kindern aus Deutschland
abzuringen. Georgine Gerhard von der Sektion Basel appelliert in

einem Brief an Rothmund, »dass es eine Schande wire, die Hilfsbe-
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reitschaft der Schweizer Bevolkerung ungenutzt zu lassen«. Der Chef
der Fremdenpolizei bewegt sich im Rahmen des Zuldssigen und
einer Politik, die im Grundsatz nur sogenannte Toleranzbewilligun-
gen fiir einen Aufenthalt von jeweils drei Monaten zuldsst, die lau-
fend verlangert werden miissen. Eine Garantie fiir die Weiterreise
will das SHEK nicht abgeben, aber man werde das Moglichste tun.
Auch damit bewegte sich das SHEK im Rahmen seines engen Spiel-
raums - eine Gratwanderung zwischen Unterwerfung unter die
behordlichen Vorgaben und der reinen Menschlichkeit.

Die Schweizer Behorde machte restriktive Auflagen zu Hochst-
alter, Herkunft und sozialen Verhaltnissen (die Kinder mussten ent-
weder Vollwaisen sein oder ein Elternteil musste im Konzentrations-
lager inhaftiert sein), sie verlangte giiltige Ausweispapiere und An-
gaben zu Aufenthaltsdauer, Weiterwanderung und Finanzierung.
Geld vom Bund fiir die Betreuung der 300 Kinder war nicht vorge-
sehen. Noch bis 1942 iiberliel man die Mittelbeschaffung auf Basis
eines Abkommens mit dem Israelitischen Gemeindebund von 1938
weitgehend den 18 0oo in verschiedenen Organisationen zusammen-
geschlossenen Jidinnen und Juden in der Schweiz und weiteren
Hilfswerken. Das Geld kam in steigender Hohe auch aus dem Aus-
land, namentlich von der jiidischen, US-amerikanischen Hilfsorga-
nisation Jewish Joint Distribution Comitee JOINT. Bis zum Kriegs-
ausbruch am 1. September 1939 gelang es, rund 250 Kinder in die
Schweiz zu bringen. Sie wurden vorwiegend in zwei Heimen in den
Kantonen Appenzell-Innerrhoden und Baselland untergebracht. Die
verlangte Weiterwanderung gelang wegen des Kriegsausbruchs nur
in wenigen Fillen. Uber 220 Kinder verbrachten die Kriegszeit in der
Schweiz. Die meisten verlieflen das Land nach dem Krieg. Nur ganz
wenige blieben. Es sei ihr iiber viele Jahre schwer gefallen, tiber die-
se Zeit zu sprechen, erinnert sich Karola Siegel (die sich nach ihrer
Auswanderung in die USA Ruth Westheimer nennen und eine Kar-

riere als Sexualtherapeutin machen wird) in ihrer Autobiographie.
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»In den Hunderten Interviews, die ich als Dr. Ruth gegeben habe,
kam ich eigentlich nie darauf zu sprechen; nicht nur, weil sie so
schwierig und schmerzlich waren. Nein, vor allem wegen eines Sat-
zes, der uns wihrend der sechs Jahre in der Schweiz so erfolgreich
eingehdmmert worden war: Beklage dich nie. Du hast Gliick, dass
du noch am Leben bist.«

Das SHEK konzentriert seine Arbeit im Zweiten Weltkrieg ge-
zwungenermafien auf die Hilfe fiir die in die Schweiz geflohenen
Kinder. Diese leben, wenn sie alleine sind, in der Regel in Heimen
oder, wenn sie mit ihren Eltern in die Schweiz gekommen sind, in
privaten Unterkiinften und zunehmend in Internierungslagern. Der
Bund beschlief8t am 12. Mai 1940 die Internierung aller Gefliichteten
in Lagern und setzt diese Politik nach und nach um. Damit soll ins-
besondere die dauerhafte Niederlassung verhindert werden. Diese
Bestimmungen sind schon im Herbst 1939 wesentlich verscharft
worden. Die Kantone sind angewiesen, jeden rechtswidrig, also ohne
Visum eingereisten »Emigranten«, wie die Geflohenen neuerdings
genannt werden, mit ganz wenigen Ausnahmen auszuweisen. Damit,
so die krude Begriindung aus dem Justiz- und Polizeidepartement,
sollte Gerechtigkeit mit all jenen hergestellt werden, denen auf Bot-
schaften und Konsulaten ein Visum verweigert worden war. Arbei-
ten ist den Aufgenommenen weiter verboten beziehungsweise nur
im Rahmen von Arbeitseinsdtzen erlaubt. So bauen Internierte unter
anderem die Sustenpassstrafle. Die Arbeitsgemeinschaft fiir kriegs-
geschiddigte Kinder ermoglicht in den Jahren 1940 und 1941 auch
rund 7000 Kindern aus Frankreich und Belgien dreimonatige Er-
holungsaufenthalte in der Schweiz*. Die Hilfsbereitschaft aus der
Bevolkerung ist riesig. Es stehen jeweils weit mehr Plitze in Familien

zur Verfugung als Kinder aufgenommen werden kénnen. Jidische

* Schweizerische Arbeitsgemeinschaft fiir kriegsgeschidigte Kinder, Jahresbericht
1941, Sozialarchiv Ziirich.
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Kinder sind nicht mehr darunter. Die Schweizer Behérden werfen
diese Kinder in einen Topf mit den Erwachsenen. Eine Aufnahme,
und sei es auch nur fiir drei Monate, wird verweigert.

Am 1. Dezember 1942 bestimmt der Bundesrat unter dem Druck
der rasch steigenden Zahl Minderjahriger das SHEK als zustidndig
fiir die Betreuung von Kindern und Jugendlichen im Alter von sechs
bis 16 Jahren. Die fast ausschliellich von - den damals politisch
rechtlosen - Frauen getragene, ihre politische Neutralitit stets beto-
nende Organisation wird von der Minnerrunde offensichtlich nicht
ganz ernst genommen. Man geht davon aus, es mit willfahrigen Aus-
fithrungsgehilfinnen zu tun zu haben, die die restriktive Fliichtlings-
politik mittragen. Ganz tduschen sich die hohen Herren nicht in
dieser Einschitzung. Das hat allerdings nichts mit eingebildeter
minnlicher Uberlegenheit, sondern vielmehr mit Realpolitik zu tun:
Der Bundesrat hat mit der vom Parlament am 30. August 1939 be-
schlossenen Vollmachtenregelung, die der Regierung gesetzgeberi-
sche und finanzpolitische Kompetenzen {iberwies, langst weit mehr
als die reine Exekutivgewalt und die in der Verfassung vorgesehenen
Kompetenzen inne.

JOINT iibernimmt ab 1943 mit insgesamt 2,5 Millionen Franken
zusammen mit der stidafrikanischen Partnerorganisation Jewish
War Appeal den grofiten Teil der Kosten des SHEK. Daneben gibt es
Geld von der Kinderhilfe des Schweizerischen Roten Kreuzes. Der
Bund hilt sich weiter zuriick. Die Aufwendungen in den Pflegefami-
lien tragen diese selbst. Den grofiten Teil der Einnahmen bilden aber
private Geld- und Sachspenden. Altere, Kranke, Frauen und Kinder
sind vom Arbeitsdienst befreit, miissen aber dennoch interniert
werden. Kleinkinder bis zu sechs Jahren diirfen bei ihren Miittern
bleiben, die dlteren Kinder werden in Heimen oder Pflegefamilien
betreut. Familien werden so auseinandergerissen, Viter, Miitter und
Kinder an verschiedenen Orten untergebracht, Besuche sind in der

Regel nur quartalsweise erlaubt. Das SHEK trigt diese Politik im
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Brustton der Uberzeugung mit, plddiert gar dafiir, schon Kinder ab
zwei Jahren von ihren Miittern zu trennen. Von »Lagerbefreiung« ist
die Rede, als damit begonnen wird, Pflegefamilien zu suchen. Dort
sei das Leben fiir die Kinder »normal« und deren Entwicklung f6r-
derlich. Unbegleitete Minderjahrige werden in drei Auffanglagern
untergebracht. Oft dauert es Monate, bis sich ein Heimplatz oder
eine Pflegefamilie findet. Bis Ende 1943 steigt die Zahl der betreuten
Kinder auf 2000. Etwa zwei Drittel leben bei Schweizer Familien, 200
Kinder sind von ihren Miittern getrennt worden. Erst nach massiven
Protesten lockert das SHEK Anfang 1944 die harte Praxis etwas,
kommt aber wieder davon ab, nachdem es in den Lagern, wo schul-
pflichtige Kinder bei ihren Eltern bleiben durften, zu Protesten ge-
kommen war, wonach die Kinder »verwildern, ja verkommen«. Erst
nach Kriegsende wird die Praxis, Familien zu trennen, allmdhlich
aufgegeben - mit dem Hintergedanken, damit die Ausreise zu er-
leichtern. Mehr und mehr jugendliche Gefliichtete beenden die ob-
ligatorische Schule, und im Dezember 1942 erlaubt der Bundesrat
diesen, eine Lehre zu machen. Die Berufswahl bleibt beschriankt auf
manuelle Berufe, und bei weitem nicht alle finden eine Lehrstelle.
Vor allem junge Frauen kommen zu kurz. Das dndert sich erst, als
das urspriinglich aus Russland stammende Hilfswerk »Organisation,
Reconstruction, Travail« in der Schweiz Wurzeln fasst. Aaron Syn-
galowski, Vizeprasident der Union, war 1941 aus Frankreich in die
Schweiz geflohen. Nach dem Grundsatz »Selbsthilfe durch Arbeit«
baut Syngalowski ab Herbst 1943 ein breit angelegtes Schulungspro-
gramm auf mit 43 Institutionen, von der Kinder- bis zur Produk-
tionswerkstatt, die eine Ausbildung mit Fachpriifung anbieten. Mehr

als 3000 der bis 1945 insgesamt Beschulten sind Jugendliche.
Es ist bitterkalt, als die 17-jdhrige Inge Joseph in der Nacht vom 6. auf
den 7. Januar 1943 aus dem Toilettenfenster einer deutschen Polizei-

station beim franzosischen Annemasse nahe der Schweizer Grenze
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springt und damit ihr Leben rettet. Noch Jahrzehnte spiter wird sie
sich fragen, weshalb sie nicht bei ihren jiingeren Begleitern geblieben
war, fir die sie sich verantwortlich fiihlte. Die jiidischen Jugendli-
chen hatten gemeinsam die rettende Schweiz erreichen wollen und
waren den Deutschen in die Hande gefallen. Eine Antwort wird sie
Zeit ihres Lebens nicht finden. Adele Hochberger, Inge Helft und
Manfred Vos werden in ein Vernichtungslager in Osteuropa, wahr-
scheinlich Auschwitz, deportiert und in der Gaskammer ermordet.
Inges Freund Walter Strauss, der der Gruppe vorausgegangen war,
um den Weg zu erkunden, wird in dieser Nacht auch erwischt. Er hat
Gliick und wird von franzdsischen Polizisten verhaftet, die ihn nicht
an die Deutschen ausliefern.

Den minderjihrigen Juden aus Deutschland und Osterreich hat-
te die Deportation aus einem von der Kinderhilfe des Schweizeri-
schen Roten Kreuzes betriebenen Heim im Chéteau de La Hille in
der Nihe von Toulouse in Siidwestfrankreich gedroht. Deshalb
wollten sie in die Schweiz fliehen. Sie haben es schon fast geschaftt
und den sicheren Schweizer Boden erreicht, doch dann verlaufen sie
sich im Schneegestober und kehren, ohne es zu merken, nach Frank-
reich zurtick, wo sie erwischt werden. Die Abmachung, sich bei der
Befragung als verirrte Genfer Spaziergénger auszugeben, halt nicht
lange. Schon bald sind sie enttarnt. Nur Inge bleibt hartnickig bei
ihrer Version, selbst als sie mit ihrem Namen konfrontiert wird. Der
deutsche Offizier, der sie verhért, eroffnet ihr darauthin, sie werde
am nichsten Morgen vor ein Erschieffungskommando gestellt. Sie
hat mit ihrem Leben schon abgeschlossen, als sie das halboftene
Toilettenfenster entdeckt.

Inge Joseph schafft es bei einem zweiten Fluchtversuch am spaten
Abend des 8. Januar 1943 doch noch in die Schweiz. Sie wird von
Soldaten angehalten, die sie auf einen Polizeiposten bringen. Inge
wird befragt: Name, Alter, Familie, Herkunft. Nach einem kurzen

Telefonat mit einer hoheren Dienststelle wird ihr eréffnet, sie miisse
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zuriick nach Frankreich. Sie sei zu alt. Dabei hatte Inge Joseph, ge-
boren am 19. September 1925 in Darmstadst, sich bei der Befragung
um ein Jahr jiinger gemacht, um sicher als minderjahrig durchzu-
gehen. Sie weif8 von einer in der Schweiz seit dem 26. September 1942
geltenden neuen Regel, dass minderjahrige Juden auf der Flucht
nicht dlter als 16 Jahre sein diirfen, um Aufnahme zu finden. Doch
der Stichtag ist der 16. Geburtstag, nicht das von ihr angegebene
Alter von 16 Jahren.

Das Schweizer Boot ist voll. Inge Joseph ist zum Jahresbeginn
1943 zum falschen Zeitpunkt am falschen Ort. Und dann doch an der
richtigen Stelle. Der Polizeibeamte, der sie an der Grenze begleitet,
serviert ihr noch einen warmen Tee in seinem Haus und sorgt dafiir,
dass sie nicht in deutsche Hinde gerit. Der franzosische Grenzwéch-
ter, der sie am Schlagbaum in Empfang nimmt, erklért ihr, sie habe
nichts zu befiirchten. Sie werde nach ein paar Tagen in franzosischer
Haft freigelassen. Sie sei noch nicht 18 Jahre alt und damit zu jung,
um hérter bestraft zu werden, und zu jung, um den Deutschen {iber-
geben zu werden. Im Gefingnis triftt sie ihren Freund Walter Strauss.
Gemeinsam kehren sie ins Schloss de la Hille zurtick, ihr stidwest-
franzosisches Refugium seit bald eineinhalb Jahren. Dort sind sie in
triigerischer Sicherheit. Denn die Endlésung, der Volkermord an
den europiischen Juden, ist auch im von Nazi-Deutschland besetz-
ten Frankreich in vollem Gange.

Riickblende: Am 10. Mai 1940 marschieren deutsche Truppen in
Belgien ein. Inge Joseph lebt zusammen mit weiteren minderjahri-
gen jidischen Gefliichteten aus dem Deutschen Reich in einem
Waisenhaus in Briissel. Belgien hat mehrere hundert jiidische Kinder
und Jugendliche nach der »Reichskristallnacht« im November 1938
aufgenommen. Thr Vater sitzt in Deutschland im Gefangnis, ver-
urteilt, weil er auf legalem Weg versucht hatte, mit seiner Familie in
die USA zu gelangen. Sein Wort wird ihm solange im Mund verdreht,

bis daraus ein Straftatbestand wird. Inge Joseph ist zunehmend ver-
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zweifelt, eine Mitbewohnerin hindert sie in letzter Sekunde vor dem
Sprung aus dem dritten Stock. Am 14. Mai, kurz vor dem Einmarsch
der deutschen Wehrmacht in Briissel, werden die jungen Bewohner
des Waisenhauses evakuiert, in letzter Minute gelingt in einem Kon-
voi die Flucht aus Belgien, und weiter vor der vorriickenden Wehr-
macht bis nach Siidfrankreich, das nach dem Waffenstillstand vom
22. Juni 1940 und dem deutschen Diktatfrieden als Vasallenstaat
Deutschlands formell unabhingig bleibt. Auch in Vichy-Frankreich
ist die Not grof3. In die Internierungslager, die 1939 fiir Gefliichtete
des spanischen Biirgerkriegs eingerichtet worden sind, werden nun
auch aus Deutschland und Osterreich deportierte Juden eingesperrt.
Die Bedingungen sind katastrophal. Die »Schweizerische Arbeits-
gemeinschaft fir kriegsgeschadigte Kinder« (die Vorlduferorganisa-
tion des Schweizerischen Roten Kreuzes, Kinderhilfe) leistet Hilfe an
allen Ecken und Enden. Sie mietet im September 1940 das seit Jahren
verlassene Schloss de la Hille, um darin jidische Gefliichtete unter-
zubringen. Zu ihnen zéhlt auch die hundertkopfige Gruppe aus
Briissel, die nach Monaten der Flucht und Ungewissheit ab Mai 1941
hier ein neues Zuhause findet. Die Alteren haben zuvor bei den Um-
bauarbeiten mitgeholfen.

In Chateau La Hille leben die Kinder und Jugendlichen weitge-
hend unbebhelligt, bis das Vichy-Regime auch im unbesetzten Frank-
reich die Deportationsziige rollen lasst. Im August 1942 gelingt es,
dank des mutigen Einsatzes der Heimleiterin Rosli Nef, mit aller-
letzter Not die Deportation von vierzig Jugendlichen tiber 15 Jahren
zu verhindern. Sie kann die Gruppe, die bereits abgeholt und in das
Internierungslager Les Vernets iiberstellt worden ist, nach einer
Intervention bei Verantwortlichen der Vichy-Regierung aus dem
Lager retten. Alle wissen, was die Jugendlichen erwartet hitte:
Zwangsarbeit oder Tod. Néf setzt nun alle Hebel in Bewegung, um
in Bern eine Aufnahme der Bedrohten zu erwirken. Der Exekutivrat

der Kinderhilfe des Schweizerischen Roten Kreuzes, das die Heime
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in Frankreich betreibt, schldgt dem Bundesrat vor, »eine bestimmte
Anzahl« Kinder aufzunehmen. Der Diplomat Edouard de Haller soll
als Mitglied des Exekutivrats und Delegierter des Bundesrats dartii-
ber wachen, dass das humanitire Engagement mit der Schweizer
Neutralitdt im Einklang steht. Er meint, es wére bedauerlich, wenn
der Eindruck entstehe, »das Schweizervolk und das Schweizerische
Rote Kreuz lief3en sich vom Gefiihl des Mitleids leiten, wihrend der
Bundesrat sich widersetze«. Auflenminister Marcel Pilet-Golaz
macht den Vorschligen, fiintfhundert jiidische Kinder dauerhaft
aufzunehmen und einigen Tausend voriibergehend den Aufenthalt
zu gewdhren, um ihnen eine Weiterreise in die USA zu erméglichen,
am 15. September 1942 ein rasches Ende. »Ich bin weder mit der
einen noch der anderen Losung einverstandens, schreibt er von
Hand auf ein Memorandum von de Haller. Der Wirbel »rund um
dieses Problem« werde »je linger, je gefidhrlicher«. Es steht aufler
Frage, dass sich die damaligen Verantwortlichen bewusst waren,
welches Schicksal die Verfolgten in Frankreich erwartete. Vergeblich.
Rosli Néf und ihre Mitstreiterinnen und Mitstreiter mobilisieren
nun, wie andere informelle Zirkel, ihr Netzwerk an Fluchthelferin-
nen und Fluchthelfern. Sie bringt einige der Jugendlichen auf abge-
legenen Hofen in der Region unter und schickt andere in kleinen
Gruppen los, ihren Weg in die Schweiz oder nach Spanien zu finden.
Zehn schaffen es iiber die Schweizer Grenze. Sie kommen bei Paten-
eltern unter. Fiinf Jugendliche verschwinden spurlos, acht tauchen
in Lyon unter, um sich der Résistance anzuschlielen. Insgesamt,
schatzt der Historiker Jacques Picard, gelingt rund 1300 Kindern und
Jugendlichen in diesen dramatischen Monaten die Flucht in die
Schweiz.

Das Schweizer Boot ist voll.* Am 13. August 1942, als zahlreiche

* Bericht der Polizeiabteilung zum Fliichtlingsproblem vom 30. Juli 1942. Abrufbar
unter http://dodis.ch/35731.
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von der Deportation bedrohte jidische Gefliichtete aus Frankreich
einen sicheren Hafen in der Schweiz suchten, erldsst Heinrich Roth-
mund, der Chef der Polizeiabteilung des Eidgendssischen Justiz- und
Polizeidepartements, nach einem Beschluss des Bundesrats vom
4. August neue Weisungen. Danach sind alle in die Schweiz »rechts-
widrig« fliichtenden Auslidnder »zuriickzuweisen«. Ausnahmen
gelten nur fiir Deserteure, entwichene Kriegsgefangene, politische
Gefliichtete (»Fliichtlinge nur aus Rassegriinden, z. B. Juden, gelten
nicht als politische Fliichtlinge«, schreibt Rothmund zur Klarstel-
lung) und franzosische Elsésser, die in das unbesetzte Gebiet Frank-
reichs gelangen wollen. Am 20. August rechtfertigt Rothmund die
neuen Weisungen vor dem Zentralkomitee des Schweizerischen Is-
raelitischen Gemeindebunds. Dessen Prisident hatte sich besorgt an
ihn gewandt, nachdem er erschiitternde Berichte tiber Einzelheiten
der Deportationen aus Frankreich erhalten hatte. Die Landesinteres-
sen seien mafigebend fiir den Entscheid gewesen, referiert Roth-
mund. Denn die Schweiz sei »hinsichtlich der Juden eine Insel in
Europa«. Aber man diirfe sich nicht »iiberliipfen«. Noch nichts sei
ihm so schwergefallen wie der Erlass vom 13. August. Es sei ihm
wohlbekannt, dass Hunderttausende von Juden in Gefahr seien und
dass Millionen von anderen Menschen sich in Gefahr fiihlten. Die
Schweiz aber sei auflerstande, alle Gefliichtete aus den Nachbarldn-
dern aufzunehmen. »Besser wir sorgen fiir diejenigen, die bei uns
sind, und suchen sie durchzuhalten.« Rothmund, angesprochen auf
die »Scheufilichkeiten, die sich bei den Deportationen ergaben, be-
hauptet weiter, deutsche Kommissire an der Grenze hitten ihm
versichert, den Zuriickgewiesenen geschihe nichts, man veranlasse
sie lediglich zur Arbeit. Moglicherweise drohe eine spétere Depor-
tation. Da aber der Zustrom immer grofler werde, habe man nicht
linger zuwarten konnen. Bundesrat Eduard von Steiger spricht in
einer Rede am 30. August vom »vollen Rettungsboot«.

21 Schiilerinnen der Sekundarklasse 2¢ in Rorschach protestieren
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am 7. September 1942 in einem Brief an den Bundesrat, »dass man
die Fliichtlinge so herzlos wieder in ihr Elend zuriickstof3t. Habt ihr
eigentlich ganz vergessen, dass Jesus gesagt hat, >was ihr einem der
Geringsten unter Euch getan habt, dass habt ihr mir getan?< Wir
hitten uns nie traumen lassen, dass die Schweiz, die Friedensinsel,
die barmherzig sein will, diese zitternden, frierenden Jammergestal-
ten wie Tiere iiber die Grenze wirft.«*

In der Herbstsession des Nationalrats wird von Steiger am
22. September deutlicher: Der »Massenandrang« aus Frankreich
habe eingeddmmt werden miissen. Wollte man diesen »Schwarzein-
reisen« nicht begegnen, so kime man bei einem Tagesdurchschnitt
von sechzig Personen auf 22 000, wihrend der Bundesrat immer die
Ansicht vertreten habe, »eine Zahl von 6000 bis 7000« stelle unge-
tahr das dar, was »gerade noch tragbar« sei. Das Asylrecht wird in
der Wegleitung, die der Bundesrat erldsst, als »Recht des Staates im
Geiste der schweizerischen Uberlieferung frei und unabhingig aus-
geiibt, als Gebot der Menschlichkeit, aber nicht als rechtliche Pflicht«.
Die Behorden hitten die Pflicht, »auch bei grundsitzlicher Hoch-
haltung des Asylgedankens durch geeignete Mafinahmen den Zu-
strom in tragbaren Grenzen zu halten, auch wenn dabei heimlich
eingereiste Fliichtlinge wieder zuriickgeschickt werden miissenx.
Das Votum von Nationalrat Albert Oeri, es sei nicht zu rechtfertigen,
»gleichsam auf Vorrat, das heifit aus Furcht vor dem, was noch ge-
schehen konne, grausam zu sein«, geht im zustimmenden Kanon der
Parlamentsmehrheit unter. In der Bevolkerung sind die Mafinahmen
umstritten, auch in der Presse haufen sich die kritischen Stimmen.
»Wir fithlen uns durch die andernortes an diesen Menschen began-

genen Verbrechen erst recht gedringt, ihnen Taten der Menschlich-

* Lettre d'une classe de 'Ecole secondaire de jeunes filles de Rorschach au Conseil
fédéral qui critique la politique restrictive aus réfugiés et préconise une attitude
plus généreuses. Abrufbar unter http://dodis.ch/12054.
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keit entgegenzusetzen«, kommentiert die Thurgauer Zeitung diese
Flichtlingspolitik. Am 26. September wird der Erlass etwas aufge-
weicht. Danach gelten als Hirtefille, denen Aufnahme zu gewihren
sei, unter anderen auch allein reisende Kinder unter 16 Jahren.
Durchsetzen lassen sich diese harten Bestimmungen nur bedingt,
weil es einerseits an Personal mangelt und anderseits das Gebot der
Menschlichkeit viele Zoll- und Polizeiorgane milde handeln lasst.
Wer es einmal ins Landesinnere geschafft hat, wird in aller Regel
nicht mehr zurtickgeschickt.

Das Rorschacher Sekundarschulmédchen Heidi Weber, das den
Protestbrief an den Bundesrat verfasst hatte, wird am 23. Oktober auf
Geheif8 des Bundesrats vom Rorschacher Schulratsprasidenten »ver-
hort«. Heidi nimmt Stellung zu ihren Beweggriinden, nimmt ihren
Lehrer in Schutz, der vom Brief zwar gewusst, diesen aber nicht ge-
lesen habe, und wird schlieflich in die Rolle des naiven Midchens
gedrangt, das gar nicht wissen konne, was es da tue. Ein Passus im
Brief, in dem davon die Rede ist, es konne ja sein, dass der Bundesrat
den Befehl erhalten habe, keine Juden mehr aufzunehmen, was iiber-
all zu horen sei, wird ihr als »schwere Beleidigung« ausgelegt, gegen
die sich der Bundesrat zu Recht beklage. »Denn es ist ein starkes
Stiick, dass da ein paar junge, unerfahrene Méadchen, die kaum wis-
sen, was liberhaupt fiir das Leben notwendig ist, glauben, dem Bun-
desrat in Bern Lehren erteilen zu miissen, diesen Mannern, die Tag
und Nacht arbeiten, die sich keinen Feierabend, keinen Sonntag,
tiberhaupt kaum Ruhe gonnen, die dafiir sorgen, dass ihr Realschii-
lerinnen ruhig und sicher wohnen und zur Schule gehen kénnt, ...«

Bis Ende Dezember 1942 steigt die Zahl der Gefliichteten in der
Schweiz auf 16 200, von denen mehr als die Hilfte zwischen dem
1. August und dem 31. Dezember 1942 eingereist sind. Die Grenz-
schliefSung ldsst sich nicht vollstindig durchsetzen. Die Weisungen
werden am 29. Dezember deshalb wieder verschirft. Neu gilt ein

Gebietsstreifen von zehn bis zwélf Kilometer als »Grenzgegends, aus
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