


»Es ist 
noch 
lange 
nicht 
vorbei« 

Tschernobyl: 
30 Jahre 
danach



Urs Fitze

Bald drei Jahrzehnte sind 
seit dem Super-GAU von 
Tschernobyl vergangen. Das 
wahre Ausmaß der Kata- 
strophe zeigt sich erst jetzt. 
Die zum Naturparadies  
verklärte Sperrzone ist für 
die Lebewesen eine radio-
aktiv strahlende Hölle.  
Von den Hunderttausenden  
vor allem jungen Soldaten, 
die bei den Aufräumarbei-
ten nach der Katastrophe 
eingesetzt worden waren, 
lebt noch die Hälfte.
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Heerscharen von Kleinen Füchsen sonnen sich an der dunklen 

Holzwand und schaffen mit ihren leuchtend orangen Schmetter-

lingsflügeln einen hübschen Kontrast. Ein Hahn, so schön, dass 

man ihn malen möchte, stolziert durch den Garten. Eine hung-

rige Katze schaut neugierig ums Eck. Die letzte Frische des Mor-

gens zerrinnt. Es wird ein heißer Frühsommertag. Es ist still. Nur 

aus der Ferne ist das Rufen eines Kuckucks zu hören. Eine kleine, 

gedrungene Frau tritt aus dem Blockhaus. Die leuchtenden Fens- 

terrahmen in hellem Blau locken das Licht durch die schmalen 

Schlitze ins Innere. »Holt Wasser. Ich will kochen«, ruft die Alte. 

Sie will nur Babuschka, Großmutter, genannt werden. Der Zieh-

brunnen steht im Schatten eines riesigen Baumes, der wie ein 

Wachtturm über das Grundstück ragt. Er fördert ein fauliges, von 

Sand durchsetztes Wasser zutage. 

Rund um diese Idylle ist nichts mehr, wie es einmal war. Das Dorf 

Zamoshnya liegt in der 30-Kilometer-Sperrzone um den zerstörten 

Block 4 des AKW Tschernobyl. Die Bevölkerung wurde einige Wochen 

nach der Katastrophe, am 26. April 1986, evakuiert. Auch Babuschka 

musste weg. Doch sie kam nach zwei Jahren zurück und blieb. Die 

Behörden hatten versichert, im Dorf sei die Strahlung ungefährlich. 

Das ist nicht ungewöhnlich. Die Radionuklide aus dem Reaktor ver-

teilten sich nach dem Zufallsprinzip, Wind und Wetter spielten dabei 

die Hauptrolle. So blieben einige Dörfer weitgehend verschont und 

konnten nach einer Dekontaminierung wieder besiedelt werden. 

Doch nur die wenigsten kamen. Was hätten sie hier auch tun sollen? 

Es gab nichts mehr, was sie hätte ins Brot setzen können: Das Vieh 

war geschlachtet und, weil kontaminiert, verscharrt, Wiesen und 

Äcker zu Geröllhalden verkommen, Schulen, Behörden und Betrie-

be waren längst geschlossen. Babuschka kehrte mit einigen anderen 

Dorfbewohnern zurück ins Leben ihrer Vorfahren: einfache Bauern, 

die sich weitgehend selbst ernährten. Vor dem Super-GAU hatte sie 

auf der Kolchose gearbeitet, die das ganz Dorf mit Arbeit versorgte. 

Heute ist sie zusammen mit ihrer gelähmten Schwester die Letzte 

dieser kleinen Schar. Sie sei gesund, es gehe ihr bestens, versichert 

sie gleich. Und der Fisch, den sie für ihre Gäste zubereiten werde, 

stamme nicht aus der Zone: »Freunde haben ihn mir gebracht.«
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Die 82-Jährige lebt seit Jahrzehnten in dem Haus. Innen ist es dank 

eines Lehmverputzes angenehm kühl. Es fließt Strom, und auch 

das Mobiltelefon von Babuschka hat Empfang. Wann genau sie 

eingezogen ist, weiß sie nicht mehr. Zu viel muss passiert sein in 

ihrem Leben, das in einer Zeit begann, als auf Stalins Geheiß die 

Ukraine, die Kornkammer seines sowjetischen Reiches, in den 

Jahren 1932 und 1933 ausgeplündert wurde, um den Bauern den 

Willen zu brechen und eine Zwangskollektivierung durchzuset-

zen. Selbst das Saatgut wurde beschlagnahmt. Eine katastrophale 

Hungersnot war die Folge. Millionen Menschen kamen um.1 Ba-

buschka überlebte. Auch den Zweiten Weltkrieg überstand sie, die 

deutschen Besatzer und deren völkermörderische Blutspur, gera-

de in der Region um die nahe Bezirkshauptstadt Tschernobyl, wo 

fast die Hälfte der Bevölkerung jüdische Wurzeln hatte.2 Ihre Mut-

ter habe sie und ihre Schwester im Stich gelassen, als sie gerade 

einigermaßen selbständig geworden sei. Das muss noch im Krieg 

gewesen sein. Seither lebe sie in diesem Haus. Es kamen gute Jah-

re. Die Sowjetunion der Nach-Stalin-Zeit. Die Arbeit auf der Kol-

chose des Dorfes, das Haus, der Garten, die Liebe, der ein schon als 

Kleinkind verstorbener Sohn entsprang. 

Der draußen im Garten mit einem Küchenmesser entschupp- 

te und filetierte Fisch schmeckt köstlich, die selbst gezogenen Kar-

toffeln sind mit frischem Dill veredelt. Dazu reicht sie in Essig ein-

gelegte Pilze, »garantiert nicht verstrahlt«. Ob sie es nicht besser 

weiß? Wer hier Pilze sammelt und verspeist, gefährdet seine Ge-

sundheit. Schon auf nur leicht radioaktiv kontaminierten Böden 

bauen die Pilze die Radionukleide in ihre Fruchtkörper ein und 

werden zu erheblichen Strahlungsquellen. Auch die in Zucker ge-

kochten Erdbeeren sind frisch aus dem schönen, sehr gepflegten 

Garten, den Babuschka nach dem Essen stolz zeigt. Dass sie sich 

ihren Weg zwischen zwei eingestürzten Häusern bahnen muss, 

nimmt sie kaum mehr wahr. Die zerbröckelnde Bushaltestelle ge-

genüber ihrem Haus, wo seit bald drei Jahrzehnten kein Bus mehr 

gehalten hat, ist längst Teil ihres Alltags. Natürlich darf der selbst 

gebrannte Wodka nicht fehlen, den es nach Landesbrauch in ei-

nem Zug zu trinken gilt. 
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Die Natur hat freies Spiel

Ein Spaziergang durch die Stille des Dorfes. Mächtige Bäume 

säumen das Teersträßchen. Die längst ausgeräumten Häuser ver-

schwinden in einem sich ausbreitenden, jungen Wald. Manche 

sind schon halb verfallen, manche haben die Schönheit ihres 

schlichten Baustils bewahrt. Warten sie darauf, dass die wieder-

kehren, die sie einst mit Leben erfüllt haben? Ein Kriegerdenkmal 

im Schatten einer wild wuchernden Baumgruppe erinnert an die 

Gefallenen des Zweiten Weltkrieges. Die Plastikblumen, die es 

schmücken, verwelken nie. Das Schulhaus aus Stein. Die Treppen 

zum Eingang sind mit Unkraut überwachsen. Die Tür ziert ein 

Rundfenster, das noch Reste einstiger Bemalung zeigt. Ein Teil der 

Decken ist eingestürzt. Draußen auf dem mit hohem Gras über-

wachsenen Schulhof machen es sich junge Birken bequem. Nur 

wenige Meter dahinter beginnt der Sumpf. Die Natur hat freies 

Spiel. Es bleibt still. 

Die weiten Felder, auf denen einst das Vieh graste, sind zu 

Steppen geworden, auf denen sich Buschwerk und junge Bäume 

ausbreiten. Auf den sauren Waldböden gedeihen Waldkiefern mit 

ihren mächtigen, mediterranen Kronen. Daneben kommen auch 

große Laubmischwälder vor. Ein Baummeer säumt die Straßen, 

die wegen des Brandschutzes nach wie vor unterhalten werden. 

Denn ein Waldbrand könnte die im Erdreich allmählich absinken-

den Radionuklide wieder freisetzen. Wissenschaftler haben he- 

rausgefunden, dass das Herbstlaub nur teilweise zersetzt wird. Es 

mangelt an Mikroorganismen, Insekten und Würmern. Die Grün-

de für den Rückgang sind nicht bekannt – der Schluss, dass die 

Strahlung auch diesen Lebewesen zusetzt, liegt allerdings nahe. 

Auch die Waldkiefern bleiben nicht verschont. Manche Stämme 

sind zu bizarren Gebilden deformiert. Ein Stamm verzweigt sich 

auf Kopfhöhe zu einem hydraartigen Gebilde, die Rinde leuchtet 

hell- statt dunkelbraun; ein anderer zeichnet in drei Metern Höhe 

einen Kreis in die Luft, um dann schräg nach oben weiterzuwach-

sen und schließlich zu verenden. Ob sich hier im Boden einer der 

gefährlichsten Stoffe überhaupt findet: Plutonium-239? Schon win- 
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zigste Mengen töten einen Menschen – vorausgesetzt, das gifti-

ge, strahlende Schwermetall gelangt etwa über die Atemluft in 

seinen Körper. Die Strahlung selbst durchdringt nicht einmal 

die menschliche Haut. Doch es wird noch schlimmer kommen. 

Im Atomkraftwerk Tschernobyl wurde, in weit größerer Menge, 

auch Plutonium-241 produziert. Es ist – vergleichsweise – harmlos 

und mit einer Halbwertszeit von 14,4 Jahren baut es sich im Ver-

gleich zu Plutonium-239 (Halbwertszeit 24 000 Jahre) viel rascher 

ab. Doch das Zerfallsprodukt, Americium-241, ist potenziell noch 

gefährlicher als Plutonium-239, denn Americium-241 schickt sich 

gerade erst an, seine Wirkung zu entfalten. Als Gammastrahler  

durchdringt es sogar Betonwände. Ende des 21. Jahrhunderts wird 

es noch über Jahrhunderte voll wirksam sein. Die Halbwertszeit  

beträgt 432 Jahren. Dann wird es vielleicht Sperrzonen in der Sperr-

zone geben, deren Betreten unmittelbar lebensgefährlich sein kann. 

Nicht nur dort. Auf illustrierten Karten der Behörden, die die Ver-

seuchung mit Plutonium-239 anzeigen, sind weit größere Gebiete 

betroffen, unter ihnen auch die Millionenstadt Kiew. Am Horizont 

ein Hügelgrab: der neue, 100 Meter hohe, tunnelförmige Sarkophag. 

Er soll 2017 die zunehmend löchrig werdende, im Eiltempo und un-

ter katastrophalen Bedingungen errichtete Hülle ersetzen, die die 

strahlende Ruine des zerstörten Atomkraftwerkes abschirmt. 

Trügerisches Paradies

Die Umweltorganisation Greenpeace beschreibt die Sperrzone als 

neue Wildnis, in der die Natur sich mit ungestümer Kraft ihren 

angestammten Platz zurückerobert. Von einst ausgerotteten Wöl-

fen und Seeadlern, die das Gebiet wieder besiedeln, ist die Rede. 

Sie verwandelten, zusammen mit ausgewilderten Wisenten und 

Wildpferden, die Sperrzone in ein Paradies.3 Doch das ist nicht 

einmal die halbe Wahrheit. 

Das Betreten der Sperrzone ist verboten. Die Überwachung ist 

so lückenhaft und die Bewacher sind so korrupt, dass Wilderer und 

Plünderer tun und lassen können, was sie wollen. Die wenigen, 
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wahrscheinlich durchziehenden Wölfe, die es in den verstrahlten 

Wäldern tatsächlich gab, sind längst abgeschossen worden, weil 

sie angeblich eine Bedrohung für die wenigen verbliebenen Be-

wohner waren. Auch Babuschka hat ihr Heulen gehört und sich 

gefürchtet – eine in einem Meer von Radioaktivität absurde Angst 

vor einem Raubtier, das selbst niemanden mehr fürchtet als den 

Menschen. Alles, was sich irgendwie noch zu Geld machen ließ, 

namentlich Metalle aller Art, ist längst aus der Sperrzone ab-

transportiert worden. Nur die Katastrophentouristen, die sich 

nicht gut genug auskennen, werden gehörig zur Kasse gebeten, 

um dann von schlecht geschulten Führern den Sarkophagen und 

die Geisterstadt Prypjat gezeigt zu bekommen. Sie erinnert den 

Besucher unweigerlich an die Kulissen von Endzeit-Filmen, die 

die Welt nach dem atomaren Krieg zeigen. Die Gebäude dürfen 

sie nicht betreten, die Straßen nicht verlassen.4 Man muss schon 

so unverfroren sein wie der Besitzer eines Kiewer Nachtclubs, 

der einen verstrahlten, nach dem Einsatz vergrabenen Helikopter 

ausbuddeln und abtransportieren lassen wollte, um damit sein 

Lokal zu schmücken, bis die Behörden reagierten. Die gesamten 

Gerätschaften waren damals nach ihrem Einsatz am verstrahlten 

Reaktor vergraben worden. Doch nicht nur aus der Sperrzone, die 

knapp die Größe des Kantons Tessins erreicht, hat sich der Mensch 

weitgehend zurückgezogen. Auch in den umliegenden, stark von 

der Landwirtschaft geprägten Gebieten kam die Arbeit ums tägli-

che Brot praktisch zum Erliegen. Wer konnte, zog weg. Wer blieb, 

musste sich in einer kargen Existenz einrichten. 

Der Evolutionsbiologe Anders Pape Møller vom Centre Na-

tional du Recherche Scientifique in Paris sitzt im Schatten eines 

Apfelbaumes unweit des Checkpointes zur Sperrzone. Dort kann 

schon ein Tippfehler in den einzureichenden Dokumenten aus-

reichen, um den Zutritt zu verweigern. Dann helfen nur noch Kaf-

fee oder Zigaretten als Schmiermittel. Es ist nur ein Steinwurf bis 

zum Waldrand, wo die Sperrzone beginnt. Eine alte Frau radelt in 

Zeitlupe vorbei, ein junger Mann stellt sein plärrendes Radio auf 

maximale Lautstärke, um sich dann an einem verrosteten Hand-

wagen zu schaffen zu machen. Eine stattliche Schar Enten sucht 
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auf einem weiten, ummauerten Hof nach Futter. Es sind die letzten 

Nutztiere in dieser Kolchose. Ställe, Verwaltungsgebäude, Wohn-

häuser, ein Verladekran, ein paar rostige Traktoren: Alles ist dem 

Zerfall preisgegeben. Ein rundes Jahrhundert soll es dauern, bis von 

einem verlassenen Gebäude nur noch die Fundamente übrig sind. 

Jede 20. Rauchschwalbe mit Tumor

Møller reist seit 1993 jeden Sommer für ein paar Wochen nach 

Tschernobyl. Für den Dänen ist es ein einzigartiges Freiluftlabor. 

Er gilt als einer der weltweit führenden Experten für Rauchschwal-

ben. Zehntausende hat er in seinem Forscherleben eingefangen, 

untersucht, beringt und wieder freigelassen, in der Hoffnung, sie 

eines Tages wiederzusehen, um Rückschlüsse über ihre Entwick-

lung zu ziehen. Rauchschwalben legen zwischen ihren Sommer- 

und Winterquartieren Zehntausende von Kilometern zurück. Sie 

sind typische Kulturfolger. In Viehställen nisten sie besonders 

gerne, denn dort findet sich ihre Leibspeise, kleine Fluginsekten, 

zuhauf. Die Landwirte wissen diese Ernährungsform zu schätzen 

und öffnen ihnen im Frühjahr bereitwillig die Stalltore. Die Vögel 

mit den an einen Frack erinnernden, langen Schwanzfedern sind 

mit rund 20 Gramm wahre Fliegengewichte, pfeilschnell und wen-

dig. Der Evolutionsbiologe fängt sie mit einem handelsüblichen 

Fischernetz, das er vor den offenen Eingang eines verlassenen 

Stalles spannt. In dem gut und gern 100 Meter langen Gebäude, in 

dem einst Hunderte Kühe gehalten wurden, nisten sie. Mit ruhiger 

Hand befreit er die zierlichen, im Netz hängen gebliebenen Vögel 

aus ihrer ungemütlichen Lage und steckt sie in Stoffsäcklein. Un-

ter dem Apfelbaum werden Møller und sein Mitarbeiter zu Erbsen-

zählern. Es gilt, eine ganze Reihe von Parametern, vom Geschlecht 

über Gewicht bis zur Schwanzlänge, zu erfassen und auf ein For-

mular zu übertragen. Møller entnimmt auch etwas Blut und den 

Männchen Sperma, er zeichnet das Gefieder auf einem Blatt Pa-

pier nach. Schließlich beringt er sie. Das Prozedere dauert einige 

Minuten. Die Vögel lassen es stoisch über sich ergehen. Dann öff-
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net Møller seine Hand. Die Freiheit ruft. Doch einige der Rauch-

schwalben verharren eine Weile unbeweglich, um urplötzlich mit 

kaum sichtbarem Flügelschlag in rasendem Tempo davonzuflie-

gen. Es ist ein letzter Test über deren Befindlichkeit. Fliegen sie 

nicht aus freien Stücken weg, interpretiert Møller dies als Hinweis 

für eine generelle Schwäche. 

Die aufwändige Datenerhebung verfolgt ein Ziel: Herauszu-

finden, wie es um die Gesundheit der Rauchschwalben in der Nähe 

der Sperrzone bestellt ist. Denn nicht immer ist diese so offen-

sichtlich wie beim Vogel, an dessen Bauch sich eine feste, steckna-

delgroße Kugel ertasten lässt: ein Tumor. »Ich habe in Dänemark 

Zehntausende Rauchschwalben untersucht und dabei keinen ein-

zigen Tumor gefunden. Hier leidet einer von 20 Vögeln an solchen 

Geschwülsten.« Diese extrem hohe Tumorrate ist eines einer gan-

zen Anzahl von Indizien, die nur einen Schluss zulassen: Die ra-

dioaktive Strahlung setzt den Rauchschwalben in einem erschre- 

ckenden Ausmaß zu. Etwa bezüglich der Fruchtbarkeit der Männ-

chen. »Wir fangen Vögel in Zonen unterschiedlicher Strahlungs-

intensität ein«, erklärt Møller, »angefangen von Gebieten wie hier, 

außerhalb der Sperrzone, die nur eine geringfügig über dem na-

türlichen Niveau liegende Strahlung zeigen, bis zu den Hot Spots 

mit extrem hoher Strahlung wie dem ›roten Wald‹ in unmittel-

barer Nähe des zerstörten Reaktors. Dort starben nach dem GAU 

die Bäume binnen weniger Tage ab. Die Resultate sind eindeutig: 

Je höher die Strahlung, desto geringer die Zeugungsfähigkeit der 

Männchen. Schon bei mittleren Strahlendosen sind viele un-

fruchtbar. Und das, obwohl sie ja nur vier bis fünf Monate im Jahr 

hier verbringen.« Sichtbare Zeichen der Strahlenschäden sind Ver-

färbungen des Federkleides und deformierte Schwanzfedern. 

Betroffen sind alle Lebewesen

Es stimmt schon, was Greenpeace sagt: Die Natur erobert sich die 

vom Menschen weitgehend verlassene Sperrzone zurück. Doch 

von Paradies kann nicht die Rede sein. Es ist die Hölle, und ein 
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gigantisches Experiment am lebenden Objekt. Denn längst nicht 

nur die Rauchschwalben sind betroffen. Der kanadische Biologe 

Tymothy Mousseau von der Universität South Carolina in Colum-

bia in den USA hatte Ende der 1990er-Jahre aus wissenschaftlichem 

Interesse in Tschernobyl kleinere Studien zu den Folgen der Ver-

strahlung gemacht. Schon damals schienen die Resultate eindeu-

tig zu sein: Fauna und Flora in der Sperrzone macht die Strahlung 

enorm zu schaffen. Doch nichts davon fand sich im 2006 anläss- 

lich des 20. Jahrestags der nuklearen Katastrophe veröffentlich-

ten Bericht der Umwelt-Expertenkommission der Internationalen 

Atomenergie-Organisation (IAEO). Stattdessen ist von »blühenden 

Ökosystemen«5 die Rede. Die Sperrzone sei von der ukrainischen 

Regierung zum Wildnis-Habitat erklärt worden, »und so sieht es 

dort auch aus«. Mousseau war schockiert. Wie konnte es sein, dass 

eine Institution, die sich der wissenschaftlichen Seriosität ver-

schrieben hat, eine solche Ignoranz an den Tag legte? Mousseau 

beschloss, die Forschung zu intensivieren. Zahlreiche Studien ha-

ben er und Kollegen seither veröffentlicht. Sie alle vertiefen das 

Bild einer kranken Natur, die nicht imstande scheint, sich an die 

so radikal veränderten Lebensumstände anzupassen. 

»In den am stärksten kontaminierten Gebieten gab es viel we-

niger Kleinnager, man hörte kaum Vogelstimmen, und man sah 

keine Spinnennetze. Wir wollten herausfinden, ob das nur dort so 

sei. Und so haben wir ein Beobachtungsnetz aufgezogen, das auch 

weniger oder gar nicht kontaminierte Areale in der Sperrzone er-

fasst, um Vergleiche anstellen zu können.« Mutationsraten, gene-

tische Schäden, Spermienqualität, Fruchtbarkeit von Männchen 

und Weibchen, Lebenserwartung, Altersdurchmischung oder Ar-

tenvielfalt waren weitere Kriterien. Das Resultat sei eindeutig, sagt 

Mousseau: »Die Artenvielfalt der Vögel ist in den stark kontami-

nierten Gebieten mit Jahresdosen um die 100 Millisievert6 halbiert, 

deren Zahl auf ein Drittel geschrumpft.« Doch schon bei deutlich 

niedrigerer Strahlung, die für Angestellte in Atomkraftwerken noch 

als zulässig erachtet wird, sind die Rückgänge hoch. Betroffen sei-

en alle Lebewesen. Als er vor zehn Jahren außerhalb der Sperrzo-

ne nach Fruchtfliegen gesucht habe, sei er kaum fündig gewor-
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den. Dann habe es ihm gedämmert. Nicht nur die Fruchtfliegen 

waren weg, es gab auch kaum mehr Früchte, kaum Bienen oder 

Schmetterlinge. »So begannen wir damit, sie zu zählen. Es waren 

viel weniger, als natürlicherweise zu erwarten wären. Bienen und 

Schmetterlinge sind schon bei einer Strahlenjahresdosis von 50 

Millisievert verschwunden. Ein ähnliches Bild zeigte sich bei den 

Säugetieren. Und je tiefer wir in die Materie eintauchen, desto ein-

deutiger wird dieses Bild, sei es bei Pflanzen oder Tieren: Je höher 

die Strahlung, desto häufiger sind genetische Schäden, Missbil-

dungen, verringerte Fruchtbarkeit, niedrigere Lebenserwartung, 

geringere Populationen und Artenvielfalt. Viele Arten sind ganz 

verschwunden. Die Mutationen werden vererbt, und es sieht da-

nach aus, dass sie sich nicht nur über die Generationen anhäufen, 

sondern auch in Populationen außerhalb der Sperrzone auftreten.« 

Nicht alle Lebewesen leiden in gleichem Ausmaß. Einige erweisen 

sich als deutlich anpassungsfähiger, und es ist nicht auszuschlie-

ßen, dass sie sich allmählich durchsetzen werden. Es wäre ein vom 

Menschen verursachter Selektionsprozess. Es könnte erst der An-

fang gewesen sein. Denn strahlungsbedingte Mutationen entfal-

ten ihre Wirkung noch über viele Generationen.7

Das Bild einer Natur, die sich selber zu helfen weiß, bleibt den-

noch hartnäckig. Es wurde befördert durch den 2010 fertiggestellten 

Dokumentarfilm »Tschernobyl – Die Natur kehrt zurück«8 (»Tcher-

nobyl, une histoire naturelle?«) des französischen Regisseurs Luc 

Riolon, der beim Betrachter genau diesen Eindruck erweckt. Der 

Autor hatte die Wissenschaftler mehrere Sommer lang begleitet, 

um schließlich praktisch alles auszublenden, was seiner These 

widersprach. Die Aufnahmen von Wildtieren wie Wölfe oder Bä-

ren, die es in der Sperrzone wieder zuhauf geben sollte, wurden 

in Deutschland gedreht und ohne weitere Angaben im Film ver-

wendet, einer umstrittenen, von der Nuklearindustrie mitfinan-

zierten Studie an Mäusen, die angeblich eine erstaunliche Anpas-

sungsfähigkeit an den Tag legen, viel Platz eingeräumt. Der Film 

ist unkommentiert regelmäßig auch im deutschsprachigen Raum 

zu sehen und trägt zum schiefen Bild eines postnuklearen Natur-

paradieses bei. Die Arbeit von Mousseau und seinen Forscherkol-
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legen aus aller Welt ist derweil ständig auf der Kippe, weil die Fi-

nanzierung jedes Jahr aufs Neue zur Gratwanderung wird. »Dabei 

sind unsere Resultate eindeutig. Die Folgen der Verstrahlung wer-

den unterschätzt. Bei Pflanzen, Tieren und wohl auch beim Men-

schen.« Doch eigentlich könne das niemanden überraschen, sagt 

Anders Møller. »Seit Madame Curie wissen wir ja, dass radioaktive 

Strahlung gefährlich ist. Doch niemand will davon hören. Ich hät-

te gescheiter meinen Vorsatz, die Krim zu besuchen, umgesetzt. 

Dafür ist es jetzt zu spät.« 

Helden wider Willen

Vassili Alexejewitsch Marchinko ist nie mehr nach Tschernobyl 

zurückgekehrt. Er war damals dabei, und es treibt ihm noch heute 

die Tränen in die Augen, wenn er beschreibt, wie er am Tag nach 

der Katastrophe von der Arbeit im AKW nach Hause kam – und 

eine leere Stadt Prypjat vorfand. Niemand hatte ihn über die Eva-

kuierung der 50 000 Einwohner informiert. Dabei hatte er die gan-

ze Nacht nach der Katastrophe damit gerechnet. »Als ich aus dem 

Küchenfenster den violetten Feuerschein aus dem zerstörten Re-

aktor sah, war mir klar: Das Schlimmste war geschehen. Ein nuk- 

leares Feuer, eine Kettenreaktion unter offenem Himmel, kaum 

mehr zu löschen. Wir mussten weg.« Kein Auge hätten er und sei-

ne Frau zugetan, stattdessen die Koffer gepackt. Doch nichts ge-

schah am folgenden Morgen. Alles schien wie immer zu sein. So 

bestieg Marchinko um halb sieben Uhr den Bus zum Kraftwerk. Er 

fuhr einen Umweg mit weitem Bogen um den zerstörten Reaktor. 

So musste er auf seinen gewohnten Spaziergang durch ein Wäld-

chen zu seinem Arbeitsplatz verzichten. Alles schien wie gewohnt. 

Nur sein Kollege wurde anderweitig eingesetzt. Dann wurden die 

Telefonleitungen gekappt. Seine Familie sah er erst Wochen später 

wieder. Sie war bei Verwandten in Donezk untergekommen. Pryp-

jat war binnen Stunden zur Geisterstadt geworden. Die wenigen 

Zurückgebliebenen wurden aufgefordert, die Regale der Geschäfte 

zu räumen. Es wurde eine traurige, vom Alkohol vernebelte Nacht. 
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Der heute 67-Jährige wurde derweil vom Spezialisten für die Rei-

nigung radioaktiver Abwässer im Kraftwerk zum »Liquidator«. 

800 000 vorwiegend junge Soldaten wurden damals für die Lösch- 

und Aufräumarbeiten eingesetzt, darunter knapp 400 000 aus der 

Ukraine. Sie mussten unter extremsten Bedingungen, als es erst 

nach zehn Tagen gelungen war, das nukleare Feuer einzudämmen, 

eine neue Hülle für den zerstörten Reaktor bauen, der als Sarko-

phag in die Geschichte eingegangen ist und auf eine Lebensdauer 

von einem Vierteljahrhundert angelegt worden war. Inzwischen 

wird mit Geldern der EU, der USA und Russlands eine neue Hülle 

gebaut. Sie soll die Umwelt für weitere 100 Jahre vor der Strahlung 

schützen. Ob und wie eine Entsorgung oder Endlagerung je mög-

lich sein wird, weiß heute niemand. Die Aufräumarbeit wird auch 

den kommenden Generationen nicht ausgehen.9

Von den ukrainischen Liquidatoren lebt heute laut offiziellen 

Angaben noch etwa die Hälfte. Bei jenen, die in den ersten Mo-

naten nach der Katastrophe eingesetzt wurden, sind es noch we-

niger. Gestorben sind sie in ihren besten Jahren zwischen 30 und 

50. Die Überlebenden, auch die rund 120 000 Evakuierten, unter 

ihnen viele Kinder, leiden fast alle an chronischen Krankheiten, 

verursacht durch »Tschernobyl Aids«, einer strahlungsbedingten 

Immunschwäche. Viele sind seit Jahren arbeitsunfähig. Sie wa-

ren Helden wider Willen gewesen, die mit ihrem Einsatz noch viel 

Schlimmeres verhinderten. Wäre es nicht gelungen, die anhalten-

den nuklearen Kettenreaktionen im zerstören Reaktor zu stoppen, 

es wäre noch über Jahre zur Freisetzung von Radionukleiden ge-

kommen, die der Wind in alle Welt verteilt hätte. So wurden Län-

der wie die Schweiz vom Fallout nur gestreift. Marchinko ist als 

»homo sovieticus«10 bis heute stolz auf seine Leistungen im AKW 

Tschernobyl, in dem auch jährlich 1,2 Tonnen Plutonium zum Bau 

von Atombomben produziert wurden. An der Wand hängen Fotos 

aus der Zeit: Ein kräftiger junger Mann posiert mit Kollegen vor 

der Großbaustelle des Kraftwerks und vor den Plattenbauten Pryp-

jats. Aus der Schublade holt er eine Aufnahme, die damals streng 

verboten war: im Schutzanzug vor dem zerstörten Block IV. Mar-

chinko sagt: »Damals gab es wenigstens noch einen starken Staat, 


